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Er gaat iemand binnenkomen

Ik ben op bezocek in het atelier van Ingeborg Meulendijks en zit

op een krukje. Ingeborg is koffiezetten in een ander deel van het
kloostergebouw waar ze woont en werkt. Door het open raam klinken
geluiden uit de kloostertuin: vogels, ruisende bomen en de verre radio
van een paar bouwvakkers. Binnen is het stil, er is opvallend veel lege
vloer hier. Op die vloer staan vier rijen met tafels en op die tafels staan

een aantal houten kisten die aan één kant open zijn.

Ik draai me om op mijn kruk en kijk in de kist die achter me staat.

Ik zie een soort schaalmodel, heel precies uitgevoerd in hout. In

iedere kist zit dus een andere kamer, met ramen en soms een stuk
miniatuurmeubilair. Een tafel, een bed, een kapstok, een krukje. Naast
me staat een schemerlamp, een echte en op ware grootte. De lamp
hangt net boven de maquette gebogen. Ik blijf in de kleine houten
kamer kijken terwijl ik onder de tafel tast naar de lichtschakelaar. Als
de lamp aanknipt denk ik heel even dat er iemand thuiskomt, in die

kleine houten wereld waar ik naar binnen gluur.

Ik ga weer rechtop zitten — de schemerlamp laat ik aan — en kijk

om me heen. Aan de muur hangen zwart-wit foto’s, gemaakt in de
maquettes waar ik net naar keek. De foto’s zijn groter dan de houten
modellen en werken daardoor net als de lichtschakelaar zo even. Ze
doen me vergeten dat deze kamers niet in werkelijkheid bestaan. Ik
zie de lichtinval van een zomeravond op de muur vallen, een zojuist
opengeslagen boek op tafel, een bed met een beslapen kussen. Het zijn
bewoonde kamers, levende ruimtes, waarvan de bewoner even weg is.

Bijvoorbeeld om koftie te gaan zetten in een andere kamer.

Nu ik hier langer ben, komt er ruimte voor details. Het precies
gezaagde hout, de verhoudingen van de kamers, het licht dat gefilterd

wordt door een dun doek, maar ook hoe de nerven van het hout



uitvergroot zichtbaar zijn op de foto’s. Ik bedenk hoeveel eindeloos
geduld er nodig is om dit te maken. Maak maar eens een krukje na
van een paar centimeter groot... Stel nu dat alles hier in omgekeerde
volgorde plaatsvond: Eerst maakte Ingeborg een piepklein krukje,
daarna haar maquettes, waarna haar atelier, het klooster, de tuin en de
rest van de wereld er als vanzelf omheen groeiden. En ze zag dat het
goed was en ging kofhie zetten... ‘Gekkigheid,” denk ik bij mezelf.

Of toch niet? Het grote zit immers altijd verborgen in het kleine: zat
het hele universum niet al verborgen in één minuscuul deeltje, net voor
de oerknal? Maar waar in dat uitdijende heelal staat dan het krukje
waar ik nu op zit? Ik bedenk dat ik beter kan blijven zitten waar ik

zit. Ik buig me weer in het schaalmodel en knip de schemerlamp uit.
Het diffuse licht dat door de ramen valt maake korte schaduwen op de
vloer, de dag is duidelijk begonnen. Een krukje staat achteloos in de
hoek. Het ruikt naar koflie in deze kamer.

Joep Vossebeld
artistick leider Odapark en schrijver



Someone is coming in

I am visiting Ingeborg Meulendijks’ studio and sitting on a stool.
Ingeborg is making coffee in another part of the monastery building
where she lives and works. Sounds from the convent garden drift in
through the open window: birds, rustling trees and the distant radio of
construction workers.

Inside, it is quiet.

There is a striking amount of empty floor space. On that floor are four
rows of tables, and on those tables are a number of wooden boxes open

on one side.

I turn around on my stool and look into the box behind me. I see

a kind of scale model, very precisely crafted in wood. So, each box
contains a different room, with windows and sometimes a piece of
miniature furniture. A table, a bed, a coat rack, or a stool.

Next to me is a table lamp, a real one, life-size. The lamp hangs, bent
over and just above the model. I continue to look into the small
wooden room whilst I search under the table for the light switch.
When the lamp lights, for a moment I think that someone is coming

home to that little wooden world into which I am peering.

I sit up straight again — leaving the table lamp on — and look around
me. Black-and-white photographs hang on the wall, photographs
taken of the interiors of the models into which I was just looking. The
photographs are larger than the wooden models and, just like the light
switch, for a moment they work in a similar way. They make me forget
that, in reality, these rooms do not exist. I see the light of a summer
evening falling on the wall, a book that has just been opened on the
table, a bed with a slept-upon pillow.

These are inhabited rooms, living spaces, whose occupants have simply
stepped away for a moment... to make coffee in another room for

example.



Now that I have been here longer, I can appreciate the details. The
precisely sawn wood, the proportions of the rooms, the light filtered
through a thin cloth, but also how the grain of the wood is magnified
and visible in the photographs.

I ponder over how much endless patience it must have taken to

create these pieces. Consider the making of a stool that is only a few
centimetres tall... Now, suppose that everything here had happened in
reverse order: Firstly Ingeborg made a tiny stool and then her models,
her studio, the monastery, the garden and the rest of the world, which
grew around it all as if by nature. And she saw that it was good. And
went to make coffee!

“Nonsense,” I think to myself.

Or is it? After all, the big is always hidden in the small: wasn’t the entire
universe already hidden in one tiny particle just before the Big Bang?
But where in that expanding universe is the stool I'm sitting on now?

I decide it’s better to stay where I am. I bend over the scale model again
and switch off the table lamp.

The diffuse light coming through the windows casts short shadows

on the floor; the day has clearly started. A stool stands casually in the
corner. This room smells of coffee.

Joep Vossebeld
artistic director of Odapark and writer



A fairer House than Prose -
More numerous of Windows -
Superior - for Doors -

I dwell in Possibility - Emily Dickinson

Haar hele leven lang was Emily Dickinson, een van de grote
Amerikaanse dichters van de negentiende eeuw, aan huis gekluisterd.
Noodgedwongen vormde het interieur haar denkruimte, waar ze met
haar gedichten bouwde aan een fairer house than prose. Liever dan

de deur, had ze in dit huis ramen. De deur confronteerde haar met

de harde realiteit van het buiten; het raam daarentegen bood vrijheid
van uitzicht waar de verbeelding kon ronddwalen, en elke blik naar
buiten voegde een nieuwe laag aan het denken toe. Het zelfverkozen
kluizenaarschap bood haar de mogelijkheid het alledaagse diepgaand te
observeren — en daarmee ver te overstijgen. Binnen de mogelijkheden

van het gedicht creéerde ze een vrije ruimte voor de geest.

De maquettes van Ingeborg verbeelden een soortgelijke ruimte: ook
zij ademen een sfeer van introspectie. Haar kamers worden weliswaar
bewoond, maar de bewoner zelf is afwezig. Als bezoeker waan je je
even in haar leefwereld. Hier slaapt ze, in de boekenkast staan haar
boeken, daar zit ze aan tafel en kijkt naar buiten. Alleen, de deuren
leiden nooit naar de tastbare buitenwereld. Via de ramen stroomt het
daglicht binnen, maar het uitzicht bijft wit. Door het buitensluiten
van de wereld gaat de blik zich als vanzelf op het interieur richten.
Hier beginnen materie en ideeén op elkaar in te werken. We zien hoe
de ramen schaal introduceren terwijl het licht intiem is, hoe muren in
verhouding zijn en een kamer stil kunnen maken, terwijl schaduwen
een gevoel van beweging en tijd introduceren. Er ontstaat een mentale
ruimte voor reflectie, waar zelfverkozen eenzaamheid een plek biedt om

na te denken over het huis dat onze wereld is.



Ingeborgs geheime huizen bestaan nergens, maar toch zijn ze er. Ze
bouwde de interieurs zorgvuldig op uit hout, in een schaal (1 op 7) die
symbolisch maar tegelijk ongebruikelijk is. Dat alles zeven keer kleiner
is dan in werkelijkheid maakt maquettes tot objecten, tot ruimtes die
in een ruimte staan. Op de foto’s is de verschaling nauwelijks zichtbaar
en de subtiele vervreemding en verwarring die dit creert doet de

grens tussen materialiteit en beeld vervagen. Ondertussen verraden de
precisie en aandacht voor detail eenzelfde geconcentreerd kijken als in
de observaties van Dickinson’s poézie. Niets is overbodig, en alles heeft

betekenis.

Emily Dickinson schreef haar invallen vaak op stukjes afgescheurd
papier en paste haar ideeén aan op de vorm van het blad. De
onderlinge athankelijkheid tussen gedachte en ruimte staat ook centraal
in Meulendijks werk. Haar maquettes en fotos zijn een onderzoek

naar de plek waar idee en gestalte elkaar ontmoeten. Het is juist die
tussenruimte waarin de verbeelding spreekt, en waar vrij denken

mogelijk wordt.

Eireen Schreurs
architect, onderzoeker en auteur van Material Dialogues, een proefschrift
over de invloed van materialiteit en het maakproces op de ontwikkeling

van de architectonische cultuur



A fairer House than Prose -
More numerous of Windows -
Superior - for Doors -

I dwell in Possibility - Emily Dickinson

Emily Dickinson, one of the great American poets of the nineteenth
century, was confined to her home her entire life. Necessity made the
interior her thinking space, where she used her poetry to build on a
fairer house than prose. For this house, she disliked doors and preferred
windows. A door confronted her with the harsh reality of the outside
world; a window offered freedom of view where the imagination could
wander, and where every glimpse to the outside added a new layer to
her thinking. Her self-imposed seclusion allowed her to observe the
everyday in depth — and thereby transcend it. Within the possibilities

of the poem, she created a free space for the mind.

Ingeborg’s models construct a similar space: they too exude an air of
introspection. The rooms are inhabited, yet the occupant herself is
absent. As a visitor, you can imagine yourself in her world for a little
while. Here she sleeps, her books are on the shelf, there she sits at

the table looking out. Yet, the doors never lead to a tangible outside.
Daylight streams in through the windows, but the view remains
white. By excluding the outside world, the gaze naturally turns to the
interior. Here, matter and ideas start to interact. We observe how the
windows introduce scale and the light creates intimacy, how walls are
proportioned and can make a room silent, while shadows introduce a
sense of movement and time. A mental space starts to emerge, where
self-imposed solitude provides a place to reflect on the house that is our

world.

Ingeborg’s secret houses do not exist anywhere, yet they are there. She

carefully constructed the interiors out of wood, on a 1:7 scale, which



is both symbolic and unusual. The fact that everything is seven times
smaller than reality transforms the models into objects, into spaces
within a space. In the photographs, the scaling is barely visible, In the
photographs, the scaling is barely visible, and the subtle alienation and
confusion this creates blurs the line between materiality and image.
Meanwhile, the precision and attention to detail betray the same
concentrated gaze found in Dickinson’s poetic observations. Nothing is

superfluous, and everything has meaning.

Emily Dickinson would often write down her poems on torn
pieces of paper and adapted her ideas to the shape of the page.

The interdependence between thought and space is also central to
Meulendijk’s work. Her models and photographs are an exploration
of where idea and form meet. It is precisely this space where the

imagination speaks and free thinking becomes a reality.

Eireen Schreurs
architect, researcher and author of Material Dialogues, a dissertation
on the influence of materiality and craftsmanship on the development of

architectural culture



Het Geheime Huis, Kamer nr. 1
The Secret House, Room no. 1



Het Geheime Huis, Tuinkamer nr. 1
The Secret House, Garden Room no. 1



Het Geheime Huis, Werkkamer achterzijde
The Secret House, Workroom reverse



Het Geheime Huis, Kleedkamer: zomer
The Secret House, Changing room: summer



Het Geheime Huis, Waskamer: vroege ochtend

The Secret House, Washroom: early morning
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