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Er gaat iemand binnenkomen 

Ik ben op bezoek in het atelier van Ingeborg Meulendijks en zit 
op een krukje. Ingeborg is koffiezetten in een ander deel van het 
kloostergebouw waar ze woont en werkt. Door het open raam klinken 
geluiden uit de kloostertuin: vogels, ruisende bomen en de verre radio 
van een paar bouwvakkers. Binnen is het stil, er is opvallend veel lege 
vloer hier. Op die vloer staan vier rijen met tafels en op die tafels staan 
een aantal houten kisten die aan één kant open zijn. 

Ik draai me om op mijn kruk en kijk in de kist die achter me staat. 
Ik zie een soort schaalmodel, heel precies uitgevoerd in hout. In 
iedere kist zit dus een andere kamer, met ramen en soms een stuk 
miniatuurmeubilair. Een tafel, een bed, een kapstok, een krukje. Naast 
me staat een schemerlamp, een echte en op ware grootte. De lamp 
hangt net boven de maquette gebogen. Ik blijf in de kleine houten 
kamer kijken terwijl ik onder de tafel tast naar de lichtschakelaar. Als 
de lamp aanknipt denk ik heel even dat er iemand thuiskomt, in die 
kleine houten wereld waar ik naar binnen gluur. 

Ik ga weer rechtop zitten – de schemerlamp laat ik aan – en kijk 
om me heen. Aan de muur hangen zwart-wit foto’s, gemaakt in de 
maquettes waar ik net naar keek. De foto’s zijn groter dan de houten 
modellen en werken daardoor net als de lichtschakelaar zo even. Ze 
doen me vergeten dat deze kamers niet in werkelijkheid bestaan. Ik 
zie de lichtinval van een zomeravond op de muur vallen, een zojuist 
opengeslagen boek op tafel, een bed met een beslapen kussen. Het zijn 
bewoonde kamers, levende ruimtes, waarvan de bewoner even weg is. 
Bijvoorbeeld om koffie te gaan zetten in een andere kamer.

Nu ik hier langer ben, komt er ruimte voor details. Het precies 
gezaagde hout, de verhoudingen van de kamers, het licht dat gefilterd 
wordt door een dun doek, maar ook hoe de nerven van het hout 



uitvergroot zichtbaar zijn op de foto’s. Ik bedenk hoeveel eindeloos 
geduld er nodig is om dit te maken. Maak maar eens een krukje na 
van een paar centimeter groot... Stel nu dat alles hier in omgekeerde 
volgorde plaatsvond: Eerst maakte Ingeborg een piepklein krukje, 
daarna haar maquettes, waarna haar atelier, het klooster, de tuin en de 
rest van de wereld er als vanzelf omheen groeiden. En ze zag dat het 
goed was en ging koffie zetten... ‘Gekkigheid,’ denk ik bij mezelf.

Of toch niet? Het grote zit immers altijd verborgen in het kleine: zat 
het hele universum niet al verborgen in één minuscuul deeltje, net voor 
de oerknal? Maar waar in dat uitdijende heelal staat dan het krukje 
waar ik nu op zit? Ik bedenk dat ik beter kan blijven zitten waar ik 
zit. Ik buig me weer in het schaalmodel en knip de schemerlamp uit. 
Het diffuse licht dat door de ramen valt maakt korte schaduwen op de 
vloer, de dag is duidelijk begonnen. Een krukje staat achteloos in de 
hoek. Het ruikt naar koffie in deze kamer.

Joep Vossebeld
artistiek leider Odapark en schrijver



Someone is coming in
 

I am visiting Ingeborg Meulendijks’ studio and sitting on a stool. 
Ingeborg is making coffee in another part of the monastery building 
where she lives and works. Sounds from the convent garden drift in 
through the open window: birds, rustling trees and the distant radio of 
construction workers. 
Inside, it is quiet.  
There is a striking amount of empty floor space. On that floor are four 
rows of tables, and on those tables are a number of wooden boxes open 
on one side. 

I turn around on my stool and look into the box behind me. I see 
a kind of scale model, very precisely crafted in wood. So, each box 
contains a different room, with windows and sometimes a piece of 
miniature furniture. A table, a bed, a coat rack, or a stool. 
Next to me is a table lamp, a real one, life-size. The lamp hangs, bent 
over and just above the model. I continue to look into the small 
wooden room whilst I search under the table for the light switch. 
When the lamp lights, for a moment I think that someone is coming 
home to that little wooden world into which I am peering. 

I sit up straight again – leaving the table lamp on – and look around 
me. Black-and-white photographs hang on the wall, photographs 
taken of the interiors of the models into which I was just looking. The 
photographs are larger than the wooden models and, just like the light 
switch, for a moment they work in a similar way. They make me forget 
that, in reality, these rooms do not exist. I see the light of a summer 
evening falling on the wall, a book that has just been opened on the 
table, a bed with a slept-upon pillow. 
These are inhabited rooms, living spaces, whose occupants have simply 
stepped away for a moment... to make coffee in another room for 
example.



Now that I have been here longer, I can appreciate the details. The 
precisely sawn wood, the proportions of the rooms, the light filtered 
through a thin cloth, but also how the grain of the wood is magnified 
and visible in the photographs. 
I ponder over how much endless patience it must have taken to 
create these pieces. Consider the making of a stool that is only a few 
centimetres tall... Now, suppose that everything here had happened in 
reverse order: Firstly Ingeborg made a tiny stool and then her models, 
her studio, the monastery, the garden and the rest of the world, which 
grew around it all as if by nature. And she saw that it was good. And 
went to make coffee!
“Nonsense,” I think to myself.

Or is it? After all, the big is always hidden in the small: wasn’t the entire 
universe already hidden in one tiny particle just before the Big Bang? 
But where in that expanding universe is the stool I’m sitting on now?
I decide it’s better to stay where I am. I bend over the scale model again 
and switch off the table lamp.
The diffuse light coming through the windows casts short shadows 
on the floor; the day has clearly started. A stool stands casually in the 
corner. This room smells of coffee.

Joep Vossebeld
artistic director of Odapark and writer



A fairer House than Prose -
More numerous of Windows -
Superior - for Doors -

I dwell in Possibility - Emily Dickinson 
 

Haar hele leven lang was Emily Dickinson, een van de grote 
Amerikaanse dichters van de negentiende eeuw, aan huis gekluisterd. 
Noodgedwongen vormde het interieur haar denkruimte, waar ze met 
haar gedichten bouwde aan een fairer house than prose. Liever dan 
de deur, had ze in dit huis ramen. De deur confronteerde haar met 
de harde realiteit van het buiten; het raam daarentegen bood vrijheid 
van uitzicht waar de verbeelding kon ronddwalen, en elke blik naar 
buiten voegde een nieuwe laag aan het denken toe. Het zelfverkozen 
kluizenaarschap bood haar de mogelijkheid het alledaagse diepgaand te 
observeren – en daarmee ver te overstijgen. Binnen de mogelijkheden 
van het gedicht creëerde ze een vrije ruimte voor de geest. 

De maquettes van Ingeborg verbeelden een soortgelijke ruimte: ook 
zij ademen een sfeer van introspectie. Haar kamers worden weliswaar 
bewoond, maar de bewoner zelf is afwezig. Als bezoeker waan je je 
even in haar leefwereld. Hier slaapt ze, in de boekenkast staan haar 
boeken, daar zit ze aan tafel en kijkt naar buiten. Alleen, de deuren 
leiden nooit naar de tastbare buitenwereld. Via de ramen stroomt het 
daglicht binnen, maar het uitzicht bijft wit. Door het buitensluiten 
van de wereld gaat de blik zich als vanzelf op het interieur richten. 
Hier beginnen materie en ideeën op elkaar in te werken. We zien hoe 
de ramen schaal introduceren terwijl het licht intiem is, hoe muren in 
verhouding zijn en een kamer stil kunnen maken, terwijl schaduwen 
een gevoel van beweging en tijd introduceren. Er ontstaat een mentale 
ruimte voor reflectie, waar zelfverkozen eenzaamheid een plek biedt om 
na te denken over het huis dat onze wereld is.  



Ingeborgs geheime huizen bestaan nergens, maar toch zijn ze er. Ze 
bouwde de interieurs zorgvuldig op uit hout, in een schaal (1 op 7) die 
symbolisch maar tegelijk ongebruikelijk is. Dat alles zeven keer kleiner 
is dan in werkelijkheid maakt maquettes tot objecten, tot ruimtes die 
in een ruimte staan. Op de foto’s is de verschaling nauwelijks zichtbaar 
en de subtiele vervreemding en verwarring die dit creert doet de 
grens tussen materialiteit en beeld vervagen. Ondertussen verraden de 
precisie en aandacht voor detail eenzelfde geconcentreerd kijken als in 
de observaties van Dickinson’s poëzie. Niets is overbodig, en alles heeft 
betekenis.  

Emily Dickinson schreef haar invallen vaak op stukjes afgescheurd 
papier en paste haar ideeën aan op de vorm van het blad. De 
onderlinge afhankelijkheid tussen gedachte en ruimte staat ook centraal 
in Meulendijks werk. Haar maquettes en fotos zijn een onderzoek 
naar de plek waar idee en gestalte elkaar ontmoeten. Het is juist die 
tussenruimte waarin de verbeelding spreekt, en waar vrij denken 
mogelijk wordt. 

Eireen Schreurs
architect, onderzoeker en auteur van Material Dialogues, een proefschrift 
over de invloed van materialiteit en het maakproces op de ontwikkeling 
van de architectonische cultuur



A fairer House than Prose -
More numerous of Windows -
Superior - for Doors -

I dwell in Possibility - Emily Dickinson 
 

Emily Dickinson, one of the great American poets of the nineteenth 
century, was confined to her home her entire life. Necessity made the 
interior her thinking space, where she used her poetry to build on a 
fairer house than prose. For this house, she disliked doors and preferred 
windows. A door confronted her with the harsh reality of the outside 
world; a window offered freedom of view where the imagination could 
wander, and where every glimpse to the outside added a new layer to 
her thinking. Her self-imposed seclusion allowed her to observe the 
everyday in depth – and thereby transcend it. Within the possibilities 
of the poem, she created a free space for the mind. 

Ingeborg’s models construct a similar space: they too exude an air of 
introspection. The rooms are inhabited, yet the occupant herself is 
absent. As a visitor, you can imagine yourself in her world for a little 
while. Here she sleeps, her books are on the shelf, there she sits at 
the table looking out. Yet, the doors never lead to a tangible outside. 
Daylight streams in through the windows, but the view remains 
white. By excluding the outside world, the gaze naturally turns to the 
interior. Here, matter and ideas start to interact. We observe how the 
windows introduce scale and the light creates intimacy, how walls are 
proportioned and can make a room silent, while shadows introduce a 
sense of movement and time. A mental space starts to emerge, where 
self-imposed solitude provides a place to reflect on the house that is our 
world. 

Ingeborg’s secret houses do not exist anywhere, yet they are there. She 
carefully constructed the interiors out of wood, on a 1:7 scale, which 



is both symbolic and unusual. The fact that everything is seven times 
smaller than reality transforms the models into objects, into spaces 
within a space. In the photographs, the scaling is barely visible, In the 
photographs, the scaling is barely visible, and the subtle alienation and 
confusion this creates blurs the line between materiality and image. 
Meanwhile, the precision and attention to detail betray the same 
concentrated gaze found in Dickinson’s poetic observations. Nothing is 
superfluous, and everything has meaning. 

Emily Dickinson would often write down her poems on torn 
pieces of paper and adapted her ideas to the shape of the page. 
The interdependence between thought and space is also central to 
Meulendijk’s work. Her models and photographs are an exploration 
of where idea and form meet. It is precisely this space where the 
imagination speaks and free thinking becomes a reality.

Eireen Schreurs 
architect, researcher and author of Material Dialogues, a dissertation 
on the influence of materiality and craftsmanship on the development of 
architectural culture



Het Geheime Huis, Kamer nr. 1
The Secret House, Room no. 1



Het Geheime Huis, Tuinkamer nr. 1 
The Secret House, Garden Room no. 1



Het Geheime Huis, Werkkamer achterzijde
The Secret House, Workroom reverse



Het Geheime Huis, Kleedkamer: zomer
The Secret House, Changing room: summer



Het Geheime Huis, Waskamer: vroege ochtend
The Secret House, Washroom: early morning
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